当瓜妈将这本小小的童话书递到乐乐手中时，或许不曾想到，这个小姑娘会一口气读上两遍，然后两眼放光地跑来央求我：“妈妈，你也一定要读，写得特别好。”书名叫《她来劈开这山》，作家病鹤斋。

翻开这本小书，我才真正懂了，乐乐和瓜妈为什么要把它送到我面前。这本书是在告诉我，不要做那个被困住的仙女，不要做那个用骨头劈山的母亲，更不要忘记，我本就生有双翼，会飞；我本就长有筋骨，能劈山。

病鹤斋的文字，是那种读起来让人心里很安静、却又在安静中生出力量来的。她的叙述不疾不徐，没有声嘶力竭的呐喊，也没有华丽堆砌的辞藻，就像一个经历过许多事的姐姐，在黄昏的窗边坐下来，用温婉的语调，把一些被遗忘太久的真相，一句一句说给你听。句子很短，却沉甸甸的；语气很轻，却扎得准。她写仙女、写河神、写牧羊女、写劈山的女儿和奔跑的母亲，每一个字都像是从日常的棉布里抽出来的丝线，素朴、干净，却织成了足以劈开高山的绳索。那些故事明明是童话，却总让人读到某一句时忽然鼻子一酸——因为你知道，那不是编出来的，那是千百年来无数女性用身体和沉默写下的真话。她只是用最平常的语气，把它们说出来了而已。

每篇故事都以一句话寓言开篇，如“你是仙女，你本来就会飞”“母亲啊，只有女儿才能为你劈开此山”，作者病鹤斋用25个明亮、大胆的新童话，试图劈开那些“从来如此”的童话和传说，还原女性本来的面目与真实的欲望。

《仙女的羽衣》：你本来就会飞

开篇第一个故事，就狠狠击中了我的心。一只想去皇宫打洞的小田鼠，在一户人家的地窖里发现了一条羽毛裙子。裙子的主人是个仙女，她的羽衣被丈夫偷走藏了起来，从此被困在这户人家，洗衣做饭，无法飞翔。她一直以为，是父帝赐予了她飞翔的能力，是羽衣让她能够在天空中遨游。直到那只聪明的小田鼠轻易咬破了羽衣，露出里面不过是一堆普通的鹅毛。

“你是仙女啊，仙女本来就会飞。”

故事的最后，仙女试了试，果然没有羽衣也能飞起来，她离开了那个困住她三年的家，飞向了属于自己的天空。而小田鼠也不再执着于去寻找什么“得体的衣服”，直接去了皇宫打洞。

这个故事让我回望起过去这些年，作为两个女儿的母亲，我常对她们说：“真正的独立，始于经济的自立与人格的坚毅。”而这份自立与坚毅，往往来自你认真投入的事业。工作不仅给予我们生活的底气，更赋予人生清晰的轮廓与自主选择的自由。无论身份如何叠加、生活如何繁忙，那个努力工作的自己，始终是我最珍视的模样——内核独立，步履坚定。

我们女性，本就会飞。我们不需要任何人的羽衣来赐予我们能力，也不需要任何“得体”的标签来定义我们是谁。

《劈山》：母亲跑得远，女儿才能跑得远

这是一个让我热泪盈眶的故事——《劈山》。它是我们熟悉的“劈山救母”故事，但在这个版本里，劈开大山的是一个小女孩阿志，而被压在大山下的，是她的母亲梳云神女。当阿志千辛万苦劈开母亲背上的高山，以为终于迎来母女相拥的曙光时，真正的囚笼才显露原形——“女本柔弱，为母则刚”“一个贤妻良母可以振兴家族的三代”……这些裹着金箔的颂词瞬间化作山石，重新压向神女的脊梁。

而让我最震撼的是故事中的那句话：“母亲跑得远，女儿才能跑得远。”它告诉我，母爱不应该是一场代代相传的苦难接力。在书中另一个版本里，母亲说：“山要劈，但不必再用我的骨头。”这句话，我想送给天下所有的母亲——我们不需要用牺牲和苦难来证明我们的爱，我们只需要活出自己的光亮，这光亮自然会照亮女儿们前行的路。

看着我的大女儿飞飞，这个17岁的高二女孩，她文静而坚定，一直清楚地知道自己人生需要什么。她在交友的困惑中依然能清醒地告诉我：“不论同学之间的关系如何影响，我非常清楚现阶段的主要任务是什么。”我告诉她，朋友是人生的加油站，而不是停靠站或拖后腿。我希望她活成一束光，不必取悦任何人，只需照亮自己的路。因为我相信，一个奔跑的母亲，她的女儿自然会学会奔跑。

而我的小女儿乐乐，她就像书里那个勇敢的小田鼠。这几年，她在武汉零下严寒与40度酷暑的室外球场上度过了无数个训练日，上午两小时，下午三小时。2025这一年，她参加了25场比赛，从清晨6点激战到深夜11点，甚至鏖战到凌晨1点半，却从未喊过苦。她让我相信，当一个女孩找到自己的热爱，她的生命力是如此蓬勃而不可阻挡。

《河神锋利的泪水》：你的怒火，不该烧向自己

书中还有一个让我读完久久沉默的故事。珠娘遇到了负心汉县太爷，她用自己的泪水划伤自己，想以此刺痛对方，让他意识到失去了什么。但小河神看见后发了火，教会她一句至关重要的话：“你的怒火，不该烧向自己。”

这句话像一根针，扎进我心里。身为女性，我们太擅长自我攻击了——被辜负的时候，先想是不是自己做得不够好；被伤害的时候，先想是不是自己哪里做错了。我们把自己的愤怒化为锋利的泪水，一刀一刀割在自己身上，却忘了，那怒火本该烧向伤害我们的人，烧向不公平的规则，烧向那些“从来如此”的桎梏。

这也是我一直想告诉飞飞和乐乐的话。女孩的锋利，从来不该朝向自己。你可以愤怒，但请把愤怒变成劈山的斧头，而不是自伤的刀刃。遇到不公，可以像小河神那样“发火”，但记住，那是劈开前路的力量，不是困住自己的牢笼。

《牧羊女伊迪斯》：勇敢即是她本身

这也是一个让我深受触动的故事。牧羊女伊迪斯尽职尽责地牧羊，直到恶魔出现吞掉羊羔。她勇敢地用弓箭射伤恶魔保住了羊群，回到庄园后却没有得到掌声，只得到一片质疑：“你一个小小的女孩，怎么战胜恶魔？”庄园主押着她去见国王，国王要她证明自己真的遇到了恶魔。伊迪斯拿出各种证据，却陷入永无止境的自证陷阱。

故事的结尾有一句话：“她才不需要证明自己的勇敢，因为勇敢即是她本身。”

我经常和飞飞交流：“一旦发现有人在消耗你，请及时止损，无需过多解释和证明。关注自己的感受就够了。”我要她们记住：勇敢即是她们本身，才华即是她们本身，她们不需要用任何东西来证明。

《疯子女士的深渊奇旅》：深渊会让你看见真正的自我

这也一个让我沉思良久的故事。热爱旅行的女主人公在一次独自远行中遭遇重重困境，所有人都以为她会崩溃、会求救、会半途而废，但她却在深渊的边缘安然停下了脚步。面对空旷的峡谷，她第一次听见了自己的回声，第一次看清了没有任何装饰的自我。书中写道：“深渊会让你听见自己的回声，孤独会让你看见真正的自我。”“我和孤独快乐相处，一个人也能走好路。”

故事中的疯子女士并非真的“疯”，她只是选择了一条少有人走的路——不结伴、不依附、不迎合。她让我想起这些年来那些独自伏案的深夜、那些独自面对选择与挑战的清晨。所谓孤独，不是被世界抛弃，而是与自己真正相处的时刻。飞飞即将成年远行，乐乐也终将独自闯荡。读完此书，我更加坚定地要告诉她们：不要害怕独自走路，深渊不是陷阱，它是让你看清自己模样的镜子。当你学会在孤独中与自己对话，这世间便再没有什么能够困住你。

《重返青春的阴谋》与《青春之泉的代价》：年龄赋予我阅历和威望

书中还有一个让我会心一笑的故事——《重返青春的阴谋》。茜拉女王在40岁生日时被设计“猝然离世”，内阁大臣企图用变回10岁孩童的女王来操控权力。瓦尔基丽将军历尽艰辛带回解药，女王喝下后重返40岁。女王说：“这重返青春的阴谋，让我明白年纪带给我的阅历和威望才是最坚不可摧的力量。”

而在《青春之泉的代价》中，那些追寻青春之泉的人们，急切地饮下泉水想要重回年轻。但书中真正传达的智慧是：“年龄增长是一种智慧的成长，它是远比年轻美貌更震撼的力量。”

我已步入中年，但从未觉得自己在“变老”——我是在变得更有力量。那些伏案的深夜、奔忙的晨光，那些独自走过的高低起伏，都让我变得厚重而明亮。我不惧怕年龄，因为年龄带给我的，是岁月沉淀后的智慧和从容。我想这份从容，一定是我给飞飞和乐乐最珍贵的礼物——告诉她们，女人的价值从来不由年龄定义，每一条细纹里都藏着我们走过的路、读过的书、爱过的人和做过的梦。

这本书只有巴掌大小，却足以劈开压在我们身上的大山。它劈开的，是那些“从来如此”的规训和枷锁。在《金苹果的归属》中，众女神没有被象征“最美女神”的金苹果诱惑而争斗不休，反而清醒理智地将它送给真正的战神。在淑女学院的故事里，病鹤斋借叛逆学员之口呐喊：“定义美丽是权力的游戏，真正的美神从不说话。你不必成为美的载体”。

病鹤斋用她温婉而坚定的笔触，把这些故事写得像溪水一样清澈，却能在石头上刻下痕迹。她不呐喊，不控诉，只是轻轻地把那些被说了一千遍的旧故事翻转过来，露出另一面——那一面里，仙女不需要羽衣就能飞，牧羊女不需要证明就能勇敢，母亲不需要用骨头劈山，女儿就能跑得更远。

这本书是一面镜子，它让我看到了自己，也看到了我的两个女儿。

飞飞，愿你像那劈山的阿志，心怀利器却不伤人，清醒地知道自己要什么，坚定地走向属于自己的远方。

乐乐，愿你像那去皇宫打洞的小田鼠，永远保持这份莽撞而勇敢的热爱，不必等“得体”的准许，直接去闯你想要的天地。

而我，愿做一个奔跑的母亲，长出劈山的骨头，照亮你们的前路，也活出自己的光芒。

劈开旧泥胎，重塑女神像。

愿天下所有的女性，都拥有劈开大山的勇气。愿我们都能从那些“从来如此”的桎梏中挣脱出来，发现自己本就会飞，本就有光，本就是自己的神。

——写给我的飞飞、乐乐，写给每一个读到此处的你。

再次谢谢瓜妈把这么美好的书送到我们面前。